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Guido Conti

Eine wunderbare
Storchenreise



∗

∗ Nilou klingt wie Niluh, darin das u betont wird: [niˈluː]
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Die untergehende Sonne ließ das auf dem Schornstein einer ehe-
maligen Ziegelfabrik errichtete Nest aufleuchten. In dem Nest
blickte Mama Storch ihr kleines Mädchen an. Nilou∗ hatte sie
es genannt, als ob es eine orientalische Prinzessin wäre. Es blieb
das einzige Ei, das geschlüpft war. Lange hatte sie auf ihren weite-
ren Eiern gebrütet, hatte gewartet, dass jemand von da drinnen
am Leben anklopfen würde. Ganz leicht nur hatte sie die Eier
berührt, sie in Fürsorge mit dem Schnabel verschoben, doch sie
waren stumm geblieben.
Nilou war eine große Plauderin. „Erzählst du mir bitte die

Geschichte von dem Fuchs und dem Storch?“
Mama Storch begann zu erzählen: „Das ist eine sehr alte

Geschichte. Der Fuchs lud den Storch zum Abendessen zu
sich ein und, um sich über ihn lustig zu machen, servierte er
ihm Suppe in einem flachen Suppenteller. Während der Fuchs
sie leicht trinken konnte, versuchte der Storch etliche Male,
mit seinem langen Schnabel die Suppe aufzunehmen, verge-
bens, er blieb hungrig vor dem vollen Teller sitzen. Der Storch
sagte nichts, doch einige Tage später erwiderte er die Einladung.
Zum Abendessen bereitete er aus feinst gehacktem Fleisch eine
geschmackvolle Suppe, die er in einer hohen und engen Flasche
auftischte. Der Schnabel des Storchs reichte ohne Schwierigkei-
ten hinein, jedoch dem Fuchsmaul blieb der Zugang zur Suppe
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versagt. Während der Fuchs vergeblich am Hals der vorgesetzten
Flasche leckte, aß der Storch vergnüglich und lachte.“
„Es ist einewitzige Geschichte,“ sagte die kleineNilou, die noch

einen schwarzen Schnabel hatte.
„Du darfst dich über niemanden lustig machen – und vertraue

keinem. Es ist ein Grundsatz des Lebens: Das Böse kehrt immer
zurück. Wenn wir zu dem neuen Zuhause fliegen, wird dir diese
Lehre nützlich sein.“
„Und das Gute?“ fragte Nilou.
DieMutter zögerte einenAugenblick, dann sagte sie: „DasGute

ebenso.“
„Erzähle mir noch, wie es sein wird, wenn wir zu dem neuen

Zuhause aufbrechen, dorthin, wo es die Tiere mit dem langen
Hals gibt, und die großen Katzen, die in dem grünen flachen
Land schlafen, und die Tiere mit den Hörnern, die in großen
Herden rennen …“
Mama Storch schaute ihr kleines Mädchen an.
„Und dort ist es, wo ich dann groß werde, nicht wahr?“ fragte

Nilou.
„Ja. Und wir werden uns bald auf die Reise begeben, du wirst

schon sehen, doch zuvor musst du fliegen lernen.“
„Ja, fliegen lernen,“ sagte Nilou zu sich selbst, richtete sich auf

in dem Nest aus trockenen Zweigen und schlug kräftig mit ihren
kleinen Flügeln, die noch ohne Federn waren.
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Nilou wurde groß. Tag für Tag wechselte sie ein bisschen von
ihrem flaumigen Pyjama-Kleidchen in ein weißes Federgewand,
und ihr schwarzer Schnabel wurde orangerot wie die unterge-
hende Sonne.
Sie hatte begonnen, aufrecht auf ihren dünnen Beinen zu ste-

hen. Sie spürte, wie dieWärme der Sonne ihr Kraft gab, und jeden
Tag wuchs sie etwas weiter. Aber sie war immer noch sehr mager,
unsicher, sei es auch nur, um einen Schritt im Nest zu machen.
Kaum aufgewacht, breitete sie die Flügel aus. Sie schaute

sie sich erstaunt an: sie waren groß und weiß und hatten ganz
schwarze Spitzen. In ihrem Innern verspürte Nilou die Kraft, die
Flügel zu spannen, und es drängte sie, sie in der Luft zu schütteln.
Sie wollte den ganzenHimmel auf einmal umarmen. Eines Tages
machte sie vor lauter Flügelschlagen einen kleinen Sprung in die
Höhe und landete schwindlig wieder im Nest. Sie hatte die Leere
unter sich gesehen. Sie zitterte am ganzen Körper.
„Mache es noch einmal, du musst deine Angst besiegen!“ sagte

die Mutter zu ihr, als sie herbeiflog und sich auf dem Nest nieder-
ließ.
Nilou musste ihren Schrecken überwinden, um die Flügel wie-

der zu bewegen. Sie fürchtete zu fallen, aber sie spürte, wie ihre
Rastlosigkeit stärker war. Am folgenden Tag machte sie wieder
einen Sprung, schlug mehrmals mit den Flügeln und verblieb
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schwebend in der Luft, als ob sie an einem unsichtbaren Faden
zwischen Erde und Himmel hängen würde.
Sie schaute, wie ihre langen Beine nach unten baumelten.
„Ja so, gut machst du es,“ sagte Mama zu ihr.
Unablässig übte Nilou, kleine Hüpfer zu machen, die Flügel

immer fester zu bewegen. Sie spürte einen Antrieb, einen Drang
in ihrem Innern, der ihr zwar Mut gab, aber nicht genug, um
sich zum Fliegen aufzuschwingen. Ihrer Mama erzählte sie, dass
sie auch so glücklich wäre, dass sie es probieren wollte, aus und
fertig, – aber in Wahrheit blendete dieses Geplapper die Angst
aus. Sich mit fest aufgespannten Flügeln in die Luft gleiten zu
lassen, das hätte sie von dem Nest hinweg gehoben. Es verlangt
wirklich Mut, das erste Mal aufzufliegen, die Angst vor der Leere
zu überwinden, im Gleitflug leicht unten auf die Wiese aufzu-
setzen, inmitten der Blumen von Löwenzahn, Himmelschlüssel
und Margerite.
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Mama Storch hatte ihre Kleine allein aufgezogen. An dem Tag,
als Nilou in ihr Nest hinzukam, war ihr Gefährte vor Sonnenauf-
gang aufgebrochen und nicht wieder zurückgekehrt. Sie hatte
den ganzen Tag auf ihn gewartet, dann den Abend und die einfal-
lende Nacht lang, die voller Angst war. Sie hatte ihr Kleines nicht
verlassen können und gleichzeitig das Verlangen verspürt, sich
auf die Suche nach ihm zu begeben. Indessen klagte Nilou, die
Hunger hatte.
Es waren sehr schwere Tage gewesen. Mama Storch suchte

Essbares in der Nähe des Nestes, ohne es je außer Acht zu lassen,
aber ihr Blick schweifte auch in die Ferne. Sie hoffte die ganze
Zeit über, dass im Himmel eine vertraute Flugsilhouette sichtbar
würde.
Sie hatte nachgefragt bei Raben und Krähen, bei den Elstern,

die erregt krächzten, als ob sie ihren Schmerz belachten. Nie-
mand wusste irgendetwas, niemand flüsterte ihr ein Wort des
Trostes zu.
Es verging eine Woche, und dann noch eine. Ihr Gefährte war

imNichts verschwunden, und das bereitete ihr eine noch größere
Qual. Er hätte niemals sein Nest im Stich gelassen. Seit Jahren
waren sie bereits beisammen, immer als Paar, immer einander
treu zugetan, wie alle Storchenpaare auf Erden, die einander ihr
Leben lang in Liebe verbunden sind.
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Esmusste ihm etwas Schlimmes zugestoßen sein. Sie spürte es
imHerzen. Zusammen hatten sie bereits vier gemeinsameNester
auf der Strecke zwischen Afrika und der Ebene imNorden gebaut,
und in diesem Jahr war ihr der Gefährte noch schöner und stärker
als je zuvor vorgekommen.
„Wenn ich fliegen gelernt habe, werden wir Papa zusammen

suchen,“ sagte Nilou.
Wortlos nickte Mama, zustimmend. Bald wurde die Hoffnung

nur noch Schmerz, die Angst verwandelte sich in ein bitteres Sich-
fügen in das Unabänderliche. Sie lernte, nichtmehr zu hoffen; sie
durfte nur an ihre Kleine denken, musste sehen, dass Nilou recht-
zeitig vor demWinter für den ersten großen Flug heranwachsen
würde.
„Wenn ich fliegen gelernt habe, werden wir Papa zusammen

suchen,“ sagte die Kleine, aber die Mama drehte sich zur anderen
Seite, als wollte sie ihre Federn putzen, und versuchte, die Tränen
zu verbergen.
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Ihr Gefährte wäre stolz auf ihrer beider Tochter Nilou gewesen,
diemit jedemTag anmutiger und eleganterwurde. Ihr kindliches
Geplapper hatte sich ganz verloren. Sie wuchs heran und wurde
immer stiller. Je strahlender ihr Erscheinungsbild wurde, umso
weiter breiteten sich ihre Flügel aus, umso fließender wurden
ihre Bewegungen. Mit Leichtigkeit setzte sie ihr Hüpfen im Nest
fort. Ihre Stimme hatte einen weichen Klang bekommen, und,
ganz schüchtern, hielt sie den langen, dunkelroten Schnabel eng
an ihren Körper. Sie hatte schwarze Augen und sie sah scharf wie
kein anderer Storch dort in der Umgebung. Niemals zuvor hatte
ihre Mutter ein derart schönes Storchenmädchen großgezogen.
„Deine Schönheit ist eineGabe deinesVaters,“ sagte sie ihr eines

Tages.
„Und wie war er so?“
„Schön und elegant, wie du auch. Er war groß und gab sich

still. Er wäre stolz, dich nun so zu sehen. Dein Vater lebt in dir,
wie du dich gebärdest und dich bewegst, vergiss das nicht.“
Nilou erinnerte sich, wie die Mutter nachts, anstatt zu schlafen,

sich im Nest aufrichtete und im weißen Licht des Mondes ihren
Gefährten herbeirief, wie es die Störchinnen zu tun pflegen, wie
sie dabei mit dem Schnabel klapperte und den Kopf nach hinten
warf. Dieser Liebesruf war zu einem Ausdruck von Schmerz und
Einsamkeit geworden, welcher die Nacht durchdrang und die
langen, schlaflosen Stunden von Nilou begleitete.
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Nilou lernte mit einem Mal fliegen, als sie im Nest hüpfte. Sie
fühlte sich voll Kraft, sie hatte Lust, sich gehen zu lassen, doch ihr
fehlte der Mut. Sie hatte einige Sprünge mehr gemacht, sie stieg
auf, aber sie schaffte es nicht, ins Leere abzuspringen, hinab, mit
gespreizten Flügeln zur Wiese hin.
„Los, jetzt! Hab keine Angst!“ ermunterte sie die Mutter, doch

bei ihr ging nichts. Ein Sprung, sie schlug mit den Flügeln,
schwebte in der Luft, dann fiel sie schwer in das große Geflecht
aus Zweigen zurück.
„Wenn ich versuche mich abzustoßen und zu fliegen, wie

werde ich es anstellen, wieder ins Nest zurückzukommen?“
„Du wirst von allein zurückfinden. Ich weiß: das ist es, was

dich beunruhigt. Aber du wirst dazu fähig sein, du wirst sehen.
Und ich bin hier bei dir.“
An jenem Morgen, während sie mit Flügelschlagen hoch-

sprang, blies sie eine heftigere Windbö kräftig hinweg, als ob
jemand sie von hinten gestoßen hätte. Nilou sah das Nest nicht
mehr unter sich. Zuerst verstand sie nicht, dann, als sie zu fallen
begann, ohne den Flug zu steuern, fing sie an zu schreien.
„Halte die Flügel weit gespannt,“ rief die Mutter besorgt. „Die

Flügel weit gespannt, strecke die Läufe, hab keine Angst.“ Sie
kam nahe an sie heran. Sie gab ihr einen Schubs an die Seite,
um ihren Flug gerade zu richten. Nilou hörte wie die Luft ihr
um die Ohren pfiff. Sie war im Begriff zu stürzen, im Magen
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ein Gefühl der Leere, als ob dieses Fallen ohne Ende zum unaus-
weichlichen Aufprall am Boden führen würde. Sie kippte seitlich,
straffte die Flügel, schwankte einen Moment von einer Seite zur
anderen, schaukelnd, dann streckte sie mit Entschlossenheit die
Läufe durch, presste den Schnabel zusammen und probierte zu
gleiten.
„Die Läufe gerade halten, gerade,“ rief ihre Mutter und gab ihr

noch einen Schubs.




